8月 252011
 

《我们最幸福——北韩人民的真实生活》读后感
作者:周卿

在今年的香港书展上,检得《我们最幸福——北韩人民的真实生活》。随后的几天,一空下来就翻阅,直到在出关前把它看完。怕在关卡上,被那些精神的审查者截留。万幸的是,我把它带了进来。

照一般所得的资讯,我们知道这个国家刚刚发生过或又在发生前所未有的饥荒。而饥荒的程度,在这个连元首儿子名字都是最高机密的国家里,我们只能去猜测和估算,更遑论具体的灾情了。本书作者《洛杉矶时报》的芭芭拉·德米克(Barbara Demick)在2001年到2008年之间九次前往北韩,其中三次是去平壤与邻近地区,其余三次则是前往非武装地区偏北一点的地带。为了本书的写作,她访问了大约100名脱北者,其中约半数来自于清津。而清津则是脱北者主要逃亡路线上一个必经之地。德米克选取其中六位脱北者的故事,带领我们进入了这个过去从未有机会详看的国度——或许我们这里也和这些生活有过类似相似经验——但当我们在21世纪的头一个十年结束时,再去看这些时,我们体会到一切都超出了以往种种经验的愕然。

那本叫做《1984》的政治寓言中想象了这么一个“未来主义”的世界,在这个世界里只用在宣传海报上才找得到颜色。北韩的情况就是如此。在描绘金日成的图像时,北韩特别使用了鲜艳的海报色彩。伟大的领袖坐在长凳上,对着簇拥在自己身旁穿着明亮衣裳的孩子们露出慈祥的微笑。他的脸庞放射出黄色与橙色的光线:他就是太阳。而红色只保留给无所不在的标语——在这个世界上,我们最幸福——便是其中之一。

在北韩金氏父子是以近乎于神的面目出现。

  • 船员们抓紧着载沉载浮的船只,唱歌赞颂金日成,狂风巨浪突然间平息了;
  • 金正日到非武装地带巡视时,一阵神秘的雾气笼罩着他,使潜伏的南韩狙击手无法下手;是金日成让草木繁荣,让冰雪融化。
  • 如果金日成是上帝,那金正日就是上帝的儿子。金正日的诞生如同任何民族的传说一样,天空出现明亮的星星与美丽的双虹预示着他的降临,而燕子从天而降高声赞颂“未来将统治这个世界的将军”诞生了。

当然在北韩这不是传说,是事实。这一切近乎戏虐的神话招来了外部世人的讪笑与嘲弄。但是我们别忘了,北韩的洗脑从婴儿时期就开始了。 Continue reading »

8月 252011
 

文/ivybooks

《我們最幸福》
這是一本關於北韓的書。

我們笑,當然是因為它的荒謬。可是我們究竟有多知道,在我們日常小知識份子的、事不關己的嘲謔戲言下,說的是一個多荒謬的社會?我們應該都見識過北韓在電視上的樣子,在外媒拍攝、訪問下看起來的樣子,芭芭拉.德米克是《洛杉磯時報》駐首爾記者,她曾成功進入北韓,近10年來,她負責報導兩韓消息。《我們最幸福》是她花了7年時間,陸續採訪6位「脫北者」──投奔到南韓或中國的北韓人──寫出的故事。她想寫出這些毫無表情面孔後的真實情緒;她想寫出不同於北韓政府整理後,再展示給外國人看的,北韓人。

「我們最幸福」是一首北韓兒歌,北韓孩子每個都會唱:「我們的父親,在這個世界上,我們最幸福。我們的家在勞動黨的懷抱裡。……」除了唱兒歌,他們的數學課也很精彩:「3名朝鮮士兵殺了30名美軍士兵。如果每個朝鮮士兵殺的一樣多,他們各殺了幾名美軍士兵?」

小學的讀本裡還有著這樣的一首詩,詩名叫『我們要去哪裡?』:「……我們要翻過這座山嶺。我們要去做什麼?我們要去殺日本兵。」非常清楚簡單的邏輯,領袖是我們的父親,我們的神;日本鬼子美帝國主義都是欺負北韓人的大壞蛋。美蘭,她是一名北韓的幼稚園老師,出生於1973年。她聽過韓戰中的美軍殘暴,可是這些教材,我們看著理所當然的荒謬,她不確定自己可以相信多少。而實際上,她班上的孩子,這些「幸福的孩子」開始沒有體力上課。課上到一半,美蘭眼看著孩子就這樣重重趴在桌上,怎麼都叫不醒;然後,這些孩子就不再出現了。同樣的狀況,在不同孩子身上重覆,她班上原本有50個學生,最後只剩下15個。 Continue reading »